Nunca se me había muerto nadie.

Nunca había tenido la desesperanza de saber que jamás podré volver a mirar su cara y jamás podré volver a tocarle ni abrazarle, ni escuchar sus sonidos ni ver sus atolondrados gestos. Y tengo una pena que no puedo soltar, una lágrima que no quiere salir, un nudo que no puedo desenredar con ninguna técnica más que el anhelo de que el propio tiempo la deshaga.
Quiero llorar y no puedo.
Porque aún hay días en los que te pienso y te extraño
Hay días que no eres nada más que un vago y lejano recuerdo
Hay días que me tropiezo con tus cosas
Hay días que me arrepiento un poco muy poco de haber botado todo lo que me diste, de todas nuestras fotos.
Y me muero por abrazarte, un frío que recorre mi cuerpo, una necesidad que no entiendo. Me muero por sentir tu cuerpo grande abrazándome, y me muero y me muero. Pero tú eres el muerto, eres tú.
Y días como hoy agradezco que no pueda verte ni tocarte, que no pueda saber de tí, en cómo será el cielo o el infierno, agradezco que no estés al alcance de unas teclas para decirte que nos juntemos y así jamás me liberaría, jamás podría sanarme.
Pero la vida me quiere enseñar algo, lo veo, lo siento, me dice que debe ser por mi propia fuerza y voluntad, entonces pareciera que vuelvo a buscar desmedros de tí en otras partes.
No tengo nada para mirar de ti, más que los lugares teñidos de nuestras andanzas, más que los hyundai accent blancos que están por ahí, más que tu imagen desfigurada en mi cabeza, que día a día se hace clara, día a día se hace difusa, día a día no me importa, día a día me hace querer llorar.
Tal vez estoy escribiendo esto como una excusa para no estudiar para la prueba o porque de verdad ya no puedo más de aquella añoranza de tus devenires.
Quiero que no llegue nunca el día en que los muertos resucitan. Porque no quiero volver a saber de tí. Porque no quiero volver a pensar en que puedo saber de tí.
Estás muerto, y aveces pienso que peor que muerto, pues a los muertos se les recuerda y se les habla y se les llama, contigo parece como si no hubieses existido, como si fueras un delirio, que no hay nada de tí en ninguna parte, que nadie me habla de tí, que nadie me escucha que nadie me pesca cuando te menciono sin querer. Es como si hubieses sido una fantasía de mi cabeza, un momento de histeria, de esquizofrenia que nadie quiere recordarme, excepto ella. Lo único viviente que me queda de tí, más que tú mismo. Ella, la única que me acompaña en mi fantasía, la única que la prolonga y me retrocede y me angustia.
Ella, lo único que me queda.
Qué ego tan ancho te vas a inflar cuando te metas a leer todo aquéllo que hemos escrito de tí, porque siempre ha sido devastadora la indiferencia que nunca te dedicamos. Aunque encuentres odio y tristeza aún así es sobre tí, tú que te crees especial, el especial de la familia, como esa conversación que algún día tuvimos. Esa en la que me decías que tú familia sentía que tú eras especial y elegido, que tú lo sentías y que yo también lo sentía. Qué algo grande harías. Yo también me siento así, a pesar de que no me amo ni siquiera la mitad de lo que creí amarte a tí.

No quiero encontrarme con nadie igual a èl, quiero que siga tan muerto como está. Para que el tiempo me haga olvidar la sensación de frío. Estoy segura que no piensa en mí. Que no me extraña, que no le dice a nadie que me llame para ir a verle a su tumba. Iría con flores marchitas.

Sólo deseo que si resucitas, seas tan bueno como creíste serlo. Al menos con quienes te aman.

Que no vuelvas a intentar matarme, matarte, suicidarme, suicidarnos en el fondo del extasis, completamente drogados.

pd. Y estoy chata de que mis escrituras cuando se tratan de tí, vayan dirigidas como una carta, como una carta de desamor.